你装了十六吨煤，又得到了什么/日子多过一天，账单多欠一笔/圣彼得哟，别再召唤了/我还没法走/我把魂儿都抵押给公司老板了。

  上面是一首歌的歌词，最早的演唱者是美国乡村歌手梅尔·崔维斯。这首歌的名字叫《十六吨》，讲述了上世纪30年代初，美国煤矿工人的悲惨遭遇——给老板打工，生不如死，却又不敢死，因自己的一切都是属于老板的。

  1931年初，大萧条席卷美国，大量工厂倒闭，底层百姓的生活更加艰难了。巴迪决定辍学，跟着父亲一起去赚钱，这在那个时代，是很常见的事情。巴迪的家离煤矿大约八英里，他们每天只能骑着一匹老马去煤矿。

  山区的冬天非常冷，但早上五点就要起床，洗漱吃饭后，6点出发，一直工作到晚上10点才能回家。巴迪和父亲骑在一匹马上，很多次回到家，巴迪都要拿出锤子，把父亲的脚从马镫里敲出来——因为一天的工作让鞋子湿透了，天一冷就会冻在马镫上。

  脚被冻在马镫里，可能是一天中最无所谓的问题了。因为每天都要工作十六七个小时，而且根本不存在加班费。你还不能有什么抱怨，比如巴迪记得，当他们把最后一车煤推上来之后，还要按照老板的要求，把下面清洗整理干净才行。如果他们父子俩不愿意干，第二天早上就会有人取代他们。

  父子两人一天要装大约数十吨煤，一人能挣一块多钱。后来老板给巴迪换了一个工作，稍微“轻松”一些：他需要整整一天守在矿井中的通风门旁边，有煤车过来就帮忙开门，一直干到所有人都离开矿井，他才能走2.5英里回到矿井口，之后再走1英里到拴马的地方……

  如果你身边的人都很辛苦，你的辛苦也就变得“理所当然”了。到了1932年，市场依然很不景气，煤矿发不出工资，开始让工人一星期只工作两天。一周工作两天，意味着收入大幅度的降低。当时，老板欠每个工人大概20块钱，于是他提出要求，暂时停工两周——最近一段时间，工人必须在煤矿的商店里选购商品，把那20块钱抵消掉，才能继续工作。

  也就是说，那20块钱的工资不发了，让大家去商店里拿20块钱的商品。然而问题就在于，煤矿商店的东西，远高于市场价，很不划算。但是大家也没有很好的方法，商店是属于老板的，平时工作大家也领不到钱，只能拿到所谓的“代币”——这种“钱”只能在公司的商店消费。

  工人住的房子很简陋，都是直接用没加工的木材搭起来的，而且房子也是属于公司的。整个煤矿范围内的一切，都是公司的，员工的吃喝拉撒、生老病死，不能离开公司。所以很多人干着干着就会发现，欠债慢慢的变多，而且可预见的未来没有希望还清欠账。怎么办，只能“躺平”，否则你就选择离开，但找不到其他工作只能饿死。

  1932年底，巴迪离开了煤矿，因为他家还有个小农场。农场赚不到什么钱，而且种地养猪养牛很辛苦，不过至少饿不死了。农场里有土豆，有猪肉，还有青菜。但是，面粉、衣服、工具等等，还是需要花钱买的。但不管怎样，都比在煤矿舒服一些，至少不用把一切都交给老板了。

  玛丽·奥斯利跟随丈夫住在肯塔基州的一个煤矿，工人们只能住在企业来提供的房子里，使用公司发的“代币”。在那里，周围的水井全部被污染和破坏，工人只能花钱买公司的水。食物和家具，也必须从公司商店购买，价格是市面上的三倍。

  就算是再节衣缩食，也有一些预料不到的开销，比如药品。在煤矿工作易发生各种意外，当然也包括长期吸入煤灰导致的肺部疾病，工人不可避免地要去公司商店买药。很多时候，这笔钱只能从下个月的薪水中提前支出。

  老板并不反对预支“代币”，甚至乐于见到这样的一种情况。因为这样一来，工人只要在煤矿多工作一天，就会欠公司多一点钱，最后多到他们根本还不起，那就只能把自己的一切都交给老板了。

  玛丽·奥斯利的丈夫是负责煤矿爆破工作的，他干了没多久就发现，煤矿锅炉的通气阀有问题，随时有可能引发爆炸。但是，这一点老板根本不在意，夫妻俩意识到他们早晚死在这里，而且会一无所有，所以趁着没欠太多钱，想办法离开了煤矿，搬到俄克拉荷马州，希望在加快速度进行发展的石油工厂中找到工作。

  亚伦·巴克姆住在西弗吉尼亚，他的父亲在煤矿工作了一辈子，最后死在了一个煤矿营地里。亚伦十三岁的时候，就已经辍学，到一家锯木厂工作。当时，锯木厂和旁边的煤矿联系紧密，煤矿所需的所有木材，都由锯木厂供应。

  十三岁的亚伦每天四点钟就要起床，爬上一辆大卡车，然后被运到十五英里以外的地方，开始砍伐木材。从凌晨5点天蒙蒙亮开始干活，一直到太阳落山才行——反正只要还能看见，就要工作。这样很晚才能回到住处，累到根本不想做所有的事情，因为第二天还没睡醒，就被叫起来，继续干活了。

  1929年之后，亚伦听说煤矿的工作更糟糕，很多时候一个星期只干一天活，收入少得可怜。但是工人们还要吃喝，只能预支工资在公司商店购买食物，这样就导致他们越欠越多，根本还不起清了。

  亚伦后来回忆说：“一些人连试都不试一下，似乎不管他们何时回去工作，还是欠着那么多钱……”每天只能浑浑噩噩地过日子，有工作就干一天，没有工作只能躺着。为啥不出去找别的工作？因为找不到啊，到处都是这样。就算换了一份工作，也不过是换了个老板欺压自己而已。

  亚伦·巴克姆回忆，当时找工作是一件很困难的事情，不仅待遇很低，而且随时有可能被扣工资。比如给煤矿装车，装满两辆载重7吨的车，才能拿到一块钱。但是，公司的检查员在矿井口检查的时候，假如发现运煤车里混入了三块手掌大小的石头，你就拿不到钱了。

  从装车点到矿井口，至少几英里长的隧道，没有人了解什么会落到车上。但是，检查出来了石头，就要扣工资，这就是规矩。

  还有一次，亚伦的公司收到了大约4吨面粉，是红十字会专门送给工人的，都分装好了，一袋子24磅。这些本应该直接免费发给工人的，老板却全部放进了仓库，他说会发给所有人，但是大家必须干一天活才行。没有人敢提出质疑，因为就算你当时拿到了面粉，以后很可能再也没工作的机会了。

  有一个让人不敢相信的事实，亚伦回忆，当时的西弗吉尼亚底层黑人和白人相处十分融洽。大家都是穷人，没什么歧视也没什么矛盾。反而是公司，总想着让黑人和白人对立起来，因为只要在底层人民中制造出矛盾，他们就很难联合起来对抗资本家了。

  但是，那个时代的西弗吉尼亚州，穷人之间没有矛盾。比如，当时在煤矿工作的人，大约有一半是黑人，亚伦所在的社区教堂的牧师也是黑人。

  最近网上在讨论“躺平”的问题，实在有点搞笑。因为对于普通人来说，哪有那么多选择？有一份工作，能拿到工资养家糊口，已经很不容易，老板让加班，也没几个人敢反抗。累了一天回到家，还要做家务、辅导孩子功课，有多少时间好好休息一下？

  年轻人不想加班，睡个懒觉享受青春年华，就成了没有进取心，就成了罪恶的“躺平”，有点冤啊。如果努力工作就能提高报酬，加班都有加班费，不需要过多的担心年纪轻轻猝死，你看吧，大家都会在工作的时候生龙活虎。

  伊利诺伊州的爱德华·桑坦德回忆起大萧条，说：“大家都希望这一个国家能够重振旗鼓，重现往日的富足，这在大家心里是最重要的。”你看，虽然日子很苦，但当时的工人依然对未来怀有希望，毕竟，谁都想过好日子。

  研究一下大萧条时期的美国普通人生活，就会发现所谓的“躺平”就是个伪命题，因为很多人根本就没有选择。我们当然没有大萧条，而且经济还在加快速度进行发展中，赚钱的机会很多。所以，年轻人嘴里的“躺平”，更像是一种发泄压力的调侃——压力这么大，有多少人真有时间“躺平”？